Чи можна звільнити російську пресу?

— Славо, принеси мені презервативи! — знову закричав Рєпін. У Радянському Союзі не вистачало презервативів, і обидва чоловіки пишалися репутацією бабника.

— Якого кольору презерватива ти віддаєш перевагу, Леоніє? — крикнув Голованов.

«Зелений колір!»

— Ти права, Леоніє, — крикнув Голованов. «Зелений колір робить вас молодшим».

Це була найбуденніша розмова, яку коли-небудь чув Муратов.

Сьогодні він часто використовує подібний тон високоякісної фамільярності, часто переповнений нецензурною лайкою, запрошуючи інтерв’юера поділитися деякими загальними знаннями. (Коли Нобелівський комітет намагався до нього достукатися, Муратов з кимось сперечався Нова газета Репортери, Олена Мілашина. Пізніше, коли я запитав у нього причину суперечки, він вигукнув: “Маша! Маша! Як можна не посваритися з Мілашиною? Як можна спокійно поговорити з Мілашиною?” Я поняття не маю; Я майже не знаю Мілашину.) Це інтонація з тієї розмови, яку я почув із 1987 року, коли раптом почалася історія, її писали газети, всі читали, і все, що вони повідомляли, було важливим. Він сказав мені: «У 80-х і 90-х це було чорно-біле шоу, де всі курили, і нас називали «газетними репортерами». Таким було моє життя. Зараз я вивчаю нові речі, беру уроки англійської мови та кодування, але я все ще там, під час війни в Чечні, в Афганістані, війни в Карабаху, штурму телевежі у Вільнюсі – я все ще там, тут же. “Ми випили кілька келихів віскі в розмові.

У 1992 році, через рік після розпаду Радянського Союзу, виїхали десятки журналістів, у тому числі Муратов. Комсомольська правда щоб почати щось нове. 1 квітня 1993 року Нова Єжедневна газетаНова щоденна газетаПублікація першого номера. У той час президент Борис Єльцин вів боротьбу з парламентом. На першій сторінці була міні-заява під назвою «Трохи запитань до себе. Перше запитання було «Хто ти крім?» Відповідь: «Ні. . . Нам потрібні нові люди, з достатньо чистими руками, щоб керувати політикою, і ясним розумом, і достатньо тверезими, щоб знати, як це робити. Те, що їх не було раніше, не означає, що їх взагалі немає».

READ  Таллінн визнано музичним містом ЮНЕСКО

Наступного року російські війська розпочали наступ на відкололася республіку Чечня, і Муратов пішов доповідати про війну. Так само зробили сотні інших російських та іноземних журналістів. Журналісти ризикували життям, задокументуючи жорстокість бомбардування військовими килимами своїх громадян; Вони опублікували довгі презентації про походження та механізми гуманітарної катастрофи. Але війна тривала, і життя в інших місцях Росії продовжувалося, як і раніше. Це був кінець ери, коли все мало значення, і початок ери цинізму. Росіяни, як і весь світ, ще жили в той час, який тепер називається «постправда», але Муратов відмовився з цим погодитися. У 1995 році став головним редактором журналу Нова Єжедневна газета.

Єльцин, який залишався президентом до кінця 1999 року, дозволив процвітати низці незалежних ЗМІ. Коли Путін змінив Єльцина, безпрецедентна свобода преси була придушена. Більшість російських медіа-організацій, які виникли в 1990-х роках, давно закрилися. Інші були поглинені урядовим пропагандистським апаратом. Єдиним винятком є ​​Радіо «Эхо Москвы», яке часто критикує владу, вихваляє таких опонентів, як опозиційний політик Олексій Навальний, і звертається до старших лібералів. інше Нова газета, який, окрім пропуску слова «щоденний» у своїй назві, зазнав надзвичайно мало змін.

Після того, як інші ЗМІ перестали повідомляти з Чечні – бо це було надто небезпечно і вважалося марним –Нова газета Він залишився в сюжеті, задокументувавши кількість загиблих, розпад мирного життя, зникнення та захоплення заручників, а також, починаючи з 2000 року, піднесення диктатури династії Кадирових. Головна журналістка, що висвітлює Чечню, Анна Політковська, пережила очевидное отруєння в 2004 році; У 2006 році її вбили у своєму житловому будинку в Москві. Олена Мілашина вловила ритм, порушивши багато історій: у 2017 році вона розкрила арешти та позасудові страти геїв у Чечні. Нова газета Він також агресивно досліджував війну в Україні. У 2014 та 2015 роках приватний кореспондент Олена Костюченко задокументувала російську окупацію Сходу України, що Кремль заперечував. Після збиття малайзійського авіалайнера над районом східної України, контрольованим проросійськими сепаратистами, у 2014 р. Нова газета Журналісти місяцями реконструювали трагедію.

Мультфільм Ліана Фінк

Описувати це неточно Нова газета як газета. Це не те, що, наприклад, разів Або навіть легкий журнал розслідувань Мати Джонс Це буде в більш складних умовах. Уявіть, скоріше, сільський звук З 80-х і 90-х років вони перетиналися з Товариством взаємодопомоги, але часом бігали, як «Окупуй Уолл-стріт». Нова газета Людське суспільство та інституція, яка надзвичайно хаотична.

Нова газета У нього також є дивна радянська традиція: газета як суд. Радянський громадянин жив в оточенні непрохідних стін бюрократії — не було притулку для великих чи малих образ, хіба що лист до газети привертав увагу репортера і не викликав заперечень цензора. Історія може призвести до змін: наприклад, вчителя-обидника можуть звільнити або відремонтувати небезпечну будівлю. в Нова газета, такі історії є опорними. Наприкінці 1990-х років, коли російські війська вийшли з Чечні, залишивши позаду близько 1500 солдатів – ніхто не знав, скільки їх було вбито чи взято в полон, – газета регулярно публікувала статті офіцера армії майора В’ячеслава Ісмаїлова, який організовував дослідницькі вечірки та писав про них. . Роками приїжджали сім’ї Нова газета Вимагати від Ісмаїлова знайти їхніх синів. У 2000 році газета відкрила гарячу лінію для збору усних повідомлень про загибель солдатів, щоб перевірити офіційну статистику втрат військових у Чечні. Пізніше проект розширився, включивши в нього тих, хто вижив, а потім був змінений, щоб змусити військових допомагати пораненим та їхнім родинам. Люди стояли в черзі біля офісу Анни Політковської, щоб попросити про допомогу зниклим або пораненим близьким. У 2002 році, коли група чеченців взяла в заручники в московському театрі понад дев’ятсот людей, Політковська вступила в переговори як учасник переговорів і переконала захоплювачів дозволити доставку води та соку своїм полоненим. У 2004 році, коли інша група взяла в заручники більше тисячі дітей і дорослих у школі в Беслані на півдні Росії, Політковська прилетіла туди на переговори, але по дорозі була отруєна. «Ця газета створена для того, щоб допомагати людям», — сказала мені Мілашина. «Не люди, але не інформуючи їх, а фактично допомагаючи їм».

Муратов «Десантник», Дмитро Биков, поет і журналіст в Нова газета Двадцять два роки, сказав він мені. «Він понад усе цінує дружбу і завжди готовий стрибнути з парашутом. Він також був десантником в армії». Мабуть, Биков знайшов тріщину в НДА Муратова

На відміну від більшості видань, у Росії та інших країнах, Нова газета Він не пов’язаний із заможною особою, компанією чи організацією; Вона є колективною власністю її працівників. Коли газета почала виходити, за словами Мілашиної, «ще не було заможних людей, які б хотіли інвестувати в медіа». Один із перших прихильників, Горбачов, купив кілька комп’ютерів для газети. Легенда свідчить, що гроші він отримав від власної Нобелівської премії миру, яку отримав у 1990 році. У 2006 році, зіткнувшись із серйозною фінансовою кризою, газета продала міноритарний пакет акцій Олександру Лебедєву, мільярдеру, який кілька служив у КДБ. Роками пізніше Лебедєв, який займався продажем інвестицій в Росії, повернув акції Нова газета колективний.

У Радянському Союзі всі видання були колективними (на папері), а редактори обиралися (номінально). Насправді радянські ЗМІ були мікрокосмом тоталітарної держави. через деякий час, Нова газета Вона стала діючою демократією: обираються головний редактор, редакція та нещодавно створена Рада з етики. Будь-який працівник може скликати громадські збори, щоб висловити скаргу. Кілька років тому Мурадов, виступаючи на радіо, похвалив письменника з іншого видання за розповідь про протести та пам’ять у Беслані. Олена Костюченко також висвітлювала історію, але Муратов не впізнав її роботу. Костюченко та її колеги скликали збори групи. Муратов почув це. Він трохи підстрахувався та стримався — цитуючи французького соціолога Жана Бодрійяра — а потім визнав: “Щось тендітне було порушено. Якщо Лена відчуває це, значить, це сталося. Я щиро перепрошую. Я, звичайно, не хочу завдати вам болю. це позаду?» (Зустріч зняв режисер-документаліст Аскольд Коров, який включив кадри у знятий ним фільм. Нова газета.) Костюченко, жінка зі струнким пташиним профілем, кивнула, не дивлячись на Муратова. Зустріч закінчилася. Дві жінки втішали Костюченка, плачучи.

Невдовзі до нього приєднався Ілля Азар – журналіст, якого Муратов хвалив за рахунок Костюшенка. Нова газета Його висунули на посаду головного редактора. Азар опублікував листівки, в яких говорилося, що з Морадовим на чолі ідея газети про демократію була «як у Путіна, якщо не гіршою». Він отримав тринадцять голосів проти сімдесяти чотирьох у Муратова. (Третій кандидат, багаторічний керуючий директор газети Сергій Козьоров, отримав п’ятдесят один.) Азар і Костюченко тепер ділять один офіс.

Нова газета Толерантність до внутрішнього інакомислення означала, що навіть її найвідоміший кореспондент Політковська зіткнулася зі скептицизмом своїх колег. «Мені не сподобався тон її написання – це було занадто особисто і трохи істерично», – сказав мені Дмитро Биков. Вони «за останні кілька років» її життя майже не розмовляли. (На початку 2000-х Биков теж категорично не погоджувався з Муратовим – і багато Нова газета У книзі – обережність і критика Путіна, але сказано: «Це ніяк не вплинуло на мої стосунки з Муратовим».)

You May Also Like

About the Author: Sapphire Robinson

"Хардкорний ботанік в Інтернеті. Гордий фахівець з кави. Науковець із соціальних мереж. Організатор. Провідник. Завзятий наркоман-зомбі. Виродник із ТБ. Дружній студент".

Залишити відповідь

Ваша e-mail адреса не оприлюднюватиметься. Обов’язкові поля позначені *