Телефони заборонені в Watoga State Park. Ви покращили моє батьківство.

Розпочали літо з поїздки в Зону тиші. Після місяця позмінної роботи, невловимої дитячої лихоманки та собачої діареї мій чоловік орендував каюту в м. Парк штату Ватога, Західна Вірджинія, для відпустки. Ми каталися верхи, рибалили і купалися в озері. Після цього ми з двома маленькими синами мандрували пішохідними стежками через гори Аллегені.

Прийшовши в парк, я побачила на телефоні повідомлення: подруга щойно народила дівчинку. Я написав свої привітання. Коли я натиснув «Надіслати», я отримав сповіщення: «Помилка доставки повідомлення».

«О, — невимушено сказав мій чоловік, йдучи порослою деревами головною дорогою. «Тут немає мобільного зв’язку. Це фактично незаконно».

Незважаючи на те, що територія навколо Ватоги є ізольованою лісовою місцевістю, вона далеко не відстала. Зовсім навпаки: стільниковий зв’язок був заблокований через близькість району до обсерваторії Грін-Бенк, де розташований найбільший у світі повністю керований телескоп.

Зовсім немає сигналу

Телескоп може виявляти радіовипромінювання на відстані світлових років. Щоб наші земні прилади не заважали науковим дослідженням, уряд оголосив територію площею 13 000 квадратних миль — більшу частину округу Покахонтас, Західна Вірджинія — навколо телескопа районом національної радіомовлення.

Моїм першим поривом, звичайно, було передати свій телефон Google для отримання додаткової інформації. Натомість у мене виникло дивне бажання поговорити про це з іншими людьми в парку.

Одна людина, яка виросла в цьому районі, описала підліткове хобі: їздити на певних гірських вершинах, щоб дістатися до стільникових веж із сусідніх округів. Інший говорив про те, як здорово жити повільніше, не відволікаючись.

Як і багато людей, які живуть за межами тихої зони, мені було важко зі своїми пристроями. Я пробував різні прийоми, щоб скоротити споживання: сповіщення про використання, навмисне «пропущення» та самоцензура.

READ  Britain sends a space spider to the moon

Хоча я б не соромився його довіри до технологій, які, по суті, значно полегшили і без того важке завдання батьківства, я б фантазував про минулі часи.

Наша поїздка до тихої зони нагадала мені про те, яким було б життя з більшою увагою.

Зробив мого батька краще

Коли ми увійшли в каюту — чисту та сільську з розкішшю сучасних зручностей — був час вечері. Коли я почав зливати воду і кип’ятити воду на плиті одночасно, моя дитина потрапила в аварію на кухонному столі.

«Мамо, я пописав», — крикнув він.

Одразу ж я вихопив телефон із задньої кишені. Я зрозумів, що я був зумовлений зробити швидкий ролик – щоб отримати дозу дофаміну – перш ніж мати справу з хаосом життя. Але мій телефон не міг забезпечити такої зручності, тому мені довелося повністю подбати про безлад.

Після вечері ми пішли на коротку прогулянку. Ми випадково обрали шлях, який просив мій син. Його міркування: «Давайте так підемо, бо так крутіше». Я зрозумів, що цей рейтинг кращий за будь-що, що я міг знайти в Інтернеті.

Коли ми прокинулися вранці, мій син лежав біля мене в ліжку. Замість того, щоб дотягнутися до свого пристрою на столі, я повернувся до нього. Він ще спав. Я прислухався до його рівного дихання. Я глибоко вдивлявся в його обличчя — пагорби його щік, западини під очима — і вивчав те, як світло від ламелей жалюзі огортало його шкіру.

У цьому спокої я повернувся до відчуття повної присутності. Щоб бути повністю тут, на Землі, іншим довелося дивитися на зірки.

READ  Як виглядає Джеймс Вебб з NASA з потужних телескопів Землі

You May Also Like

About the Author: Monica Higgins

"Професійний вирішувач проблем. Тонко чарівний любитель бекону. Геймер. Завзятий алкогольний ботанік. Музичний трейлер"

Залишити відповідь

Ваша e-mail адреса не оприлюднюватиметься.